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Yo soy un hombre sincero  
De donde crece la palma,  
Y antes de morirme quiero  
Echar mis versos del alma.  

Yo vengo de todas partes,  
Y hacia todas partes voy:  
Arte soy entre las artes,  
En los montes, monte soy.  

Yo sé los nombres extraños  
De las yerbas y las flores,  
Y de mortales engaños,  
Y de sublimes dolores.  

Yo he visto en la noche oscura  
Llover sobre mi cabeza  
Los rayos de lumbre pura  
De la divina belleza.  

Alas nacer vi en los hombros  
De las mujeres hermosas:  
Y salir de los escombros  
Volando las mariposas.  

He visto vivir a un hombre  
Con el puñal al costado,  
Sin decir jamás el nombre  
De aquella que lo ha matado.  

Rápida, como un reflejo,  
Dos veces vi el alma, dos:  
Cuando murió el pobre viejo,  
Cuando ella me dijo adiós.  

Temblé una vez, —en la reja,  
A la entrada de la viña—  
Cuando la bárbara abeja  
Picó en la frente a mi niña.  

Gocé una vez, de tal suerte  
Que gocé cual nunca: —cuando  
La sentencia de mi muerte  
Leyó el alcaide llorando.  

Oigo un suspiro, a través  
De las tierras y la mar,  
Y no es un suspiro, —es  
Que mi hijo va a despertar.  

Si dicen que del joyero  
Tome la joya mejor,  
Tomo a un amigo sincero  
Y pongo a un lado el amor.  



Yo he visto al águila herida  
Volar al azul sereno,  
Y morir en su guarida  
La víbora del veneno.  

Yo sé bien que cuando el mundo  
Cede, lívido, al descanso,  
Sobre el silencio profundo  
Murmura el arroyo manso.  

Yo he puesto la mano osada,  
De horror y júbilo yerta,  
Sobre la estrella apagada  
Que cayó frente a mi puerta.  

Oculto en mi pecho bravo  
La pena que me lo hiere:  
El hijo de un pueblo esclavo  
Vive por él, calla y muere.  

Todo es hermoso y constante,  
Todo es música y razón,  
Y todo, como el diamante,  
Antes que luz es carbón.  

Yo sé que al necio se entierra  
Con gran lujo y con gran llanto,—  
Y que no hay fruta en la tierra  
Como la del camposanto.  

Callo, y entiendo, y me quito  
La pompa del rimador:  
Cuelgo de un árbol marchito  
Mi muceta de doctor.  

 


